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EPILOGUE

Line promenait ses doigts sur le clavier, osant & peine effleurer les touches. Le piano était
magnifique. Elle I’avait recu la veille et, depuis qu’elle I’avait essayé dans le magasin, elle ne I’avait
plus touché. Ici, pourtant, elle pourrait jouer sans craindre de peiner son frére. Elle était trés
consciente d’avoir associé la musique a son pére et a ses corrections souvent violentes et savait que
Luka avait le méme sentiment. 1l ne s’asseyait au piano que lorsqu’il était bouleversé ou trés en
colére. Elle se demanda s’il avait joué apres son départ. Probablement.

Depuis combien de mois n’avait-elle pas posé ses mains sur un clavier ? Au magasin, elle avait
effectué quelques gammes, commencé deux ou trois morceaux sans les achever, mais la mine
appréciative du gérant I’avait aussitot intimidée. Oui, elle jouait bien, et alors ? Etait-ce une raison
pour la fixer comme une béte curieuse ? Les gens delaissaient la musique, elle le savait. D’un coté,
elle comprenait presque la réaction du vieil homme. Il aurait sans doute voulu qu’elle reste un peu
plus longtemps, mais elle avait fait son choix presque a I’instant ou elle était entrée : elle voulait le
méme piano que celui qui trénait dans son salon depuis des dizaines d’années. Les hommes étaient
venus le livrer la veille au matin, et I’accordeur était passé dans I’apres-midi. Elle s’était tenue pres
de lui, I’avait observé comme il ajustait les cordes avec une incroyable dextérité. Cela lui avait
rappelé son pere. Combien de fois avait-il accordé le grand piano noir ? Il avait montré a Luka
comment faire, mais son frere était moins doué. Il y arrivait toujours, et la plupart du temps, il
demandait a Z’arkén de s’assurer de la justesse des notes, cependant, c’était différent. Leur pere
avait I’oreille absolue. Il était capable de donner le nom d’une note, n’importe laquelle, prise au
hasard parmi les quatre-vingt-huit. Lorsqu’il accordait leur piano, il utilisait un diapason pour le la et
réglait toutes les autres notes a I’oreille. Cet accordeur lui avait rappelé son peére, et elle avait été
troublée. 11 lui avait demandé de jouer, ce qu’elle avait refusé, prétextant que le piano était celui de
son mari et qu’elle était incapable de produire méme le début d’au clair de la lune.

A présent, elle était seule. Luka lui avait téléphoné pour lui dire qu’il irait chercher Mikhail a
I’école. Sa voix était dure et elle avait eu envie de lui parler plus longtemps, mais dées qu’il avait eu
son accord, il avait raccroché. Les mains posées sur le clavier rutilant, elle prit une profonde
inspiration. Elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle allait jouer. Acheter ce piano avait peut-
étre été une erreur, comme ses cours de danse. S’entendre dire qu’elle avait un certain potentiel mais
qu’elle devrait tout reprendre a zéro car ses positions avaient trop de défauts avait été loin de
I’enchanter. Secrétement, elle avait eu peur que I’accordeur ne lui fasse le méme genre de
commentaires. Elle n’avait pas I’impression de mal jouer, néanmoins, elle n’avait pas non plus eu
I’impression de mal danser.

Les notes naquirent sous ses doigts, presque malgré elle. Son corps avait, de lui-méme, choisi le
morceau qu’il voulait interpréter. Cela ne I’étonna pas. Elle avait rarement joué une sonate plus
souvent que celle-ci : sonate numéro vingt-trois en fa mineur, opus cinquante-sept, de Beethoven.
Plus connue sous le nom de sonate Appassionata. C’était une de ses préférées et elle I’avait maitrisee
trés tot, contrairement aux morceaux plus complexes qu’elle avait joués par la suite et qui lui avaient
demandé enormément de travail. L’instrument avait un son absolument merveilleux. L’appartement
était immense — elle avait toujours eu ce besoin irrépressible de grands espaces — et les notes
résonnaient avec vivacité et légereté. Le piano sur lequel elle avait joue toute sa vie avait une
sonorité plus étouffée, a I’image de la piece dans laquelle il tronait. Celui-ci était libre et cela se
ressentait dans la maniére dont le son s’élevait : pur et brillant. Au milieu du deuxiéme mouvement,
elle s’apercut enfin qu’elle s’était mise a pleurer. Elle s’arréta de jouer et essuya ses joues en
reniflant. Le coup de sonnette la fit sursauter et elle se dirigea vers la porte comme une petite fille
apeurée. Un voisin avait sans doute I’intention de la rappeler a I’ordre, de lui signifier sechement que
tout le monde n’aimait pas Beethoven. Le miroir de I’entrée lui renvoya son image, et elle s’efforca
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de faire disparaitre les derniéres traces de larmes sur la peau trop brillante de son visage. Lorsqu’elle
découvrit I’identité de son visiteur, elle se dépécha de désactiver le verrou et d’ouvrir la porte.

— Je t’ai entendue jouer, commenca William avant méme de la saluer. Luka m’avait dit que tu
jouais toi aussi, mais je n’avais encore jamais I’occasion de t’entendre. Tu es vraiment douée.

Il lui tendit un bouquet de roses rouges et elle lui offrit en retour un regard plutét surpris. C’était
bien la premiére fois qu’il lui apportait des fleurs ! Elle s’écarta pour le laisser entrer, serrant les
roses contre elle.

— Tu ne travailles pas ?

— Si, bien slr. Mais j’avais envie de te voir. Je t’ai écoutée. J’aurais pu t’écouter pendant des
heures...

Elle rougit et décida de partir a la recherche d’un vase pour cacher son trouble et reprendre ses
esprits. William ne se comportait jamais comme cela avec elle ! Il la suivit a la cuisine sans y étre
invité, mais elle ne s’en offusqua pas. Depuis plus de six mois, il lui rendait visite plusieurs fois par
semaine et connaissait I’appartement aussi bien qu’elle. Pendant qu’elle déballait le bouquet, il
ouvrit une armoire et prit un vase, qu’il remplit d’eau. Elle y plongea les fleurs et alla le placer au
milieu de la grande table du salon.

— Tu as pleuré, on dirait.

— C’est a cause du piano, avoua-t-elle.

Il hocha la téte comme s’il comprenait. Peut-étre comprenait-il, d’ailleurs. Elle détourna les yeux,
génee. Derriére les immenses vitres du salon, elle apercevait le jet d’eau et un bout du lac. Le temps
était splendide. L hiver se terminait gentiment, elle pourrait bientdt aller se promener dans le Jardin
Anglais au crépuscule, comme elle aimait tant. Du coin de I’eil, elle vit que Will s’était assis dans le
grand canapé et qu’il attendait qu’elle le rejoigne.

— Tu as I’air fatigué, commenta-t-elle en lui faisant face.

Un sourire las se dessina sur ses levres. Il ouvrit la bouche pour lui dire quelque chose, puis secoua
la téte.

— Tu ne veux pas venir t’asseoir prés de moi ? Ou au piano ?

Elle avait envie de se blottir contre lui, de le toucher, de sentir sa présence rassurante, mais cela lui
faisait trop de mal. 1l ne voulait pas d’elle, ils en avaient déja parlé de nombreuses fois. Certes, ils se
laissaient parfois aller a un geste un peu trop tendre ou a un baiser amical qui manquait les levres d’a
peine quelques millimétres, cependant, il lui avait clairement fait comprendre qu’il ne pouvait pas
étre avec elle, a cause de son amitié pour Luka. Pourtant, aujourd’hui, il semblait different... Elle
s’assit finalement juste en face de lui, observant son visage a la recherche d’un soupcon de
déception. Mais Will avait surtout I’air épuisé.

Tu as fait la féte toute la nuit, ou quoi ?

L’angoisse s’était installée au creux de son estomac. Peut-€étre avait-il rencontré une autre femme ?
Comment le supporterait-elle ? D’abord Luka, puis William ? Elle se mordilla la lévre ; elle n’avait
aucun droit sur lui. Et apres tout, elle avait fait I’amour avec Ruan et embrassé son frére...

— Non, j’ai passé la nuit avec Luka. Chez Luka, rectifia-t-il rapidement, avec un sourire amusé.

— Lapsus révelateur, hein ? se moqua Line.

s rirent et cela détendit I’atmosphere, qui s’alourdissait d’instant en instant.

— Tu es belle quand tu ris, la complimenta-t-il. Et ne rougis pas comme ¢a, c’est la vérite !

Elle secoua la téte, incrédule. A quoi jouait-il, a présent ? Pourquoi se mettait-il soudain a lui
sourire et a lui parler comme s’il espérait qu’il se passe quelque chose entre eux ? Elle était peut-étre
naive, mais il aurait fallu étre aveugle et sourd pour ne pas remarquer que son comportement n’avait
rien de trés naturel. Ce n’était en tout cas pas le genre de discours qu’un homme tiendrait a une
femme qu’il savait amoureuse de lui. Pas s’il ne partageait pas ses sentiments. Elle serra les poings,
furieuse. Que croyait-il ?

— Arréte ¢a, Will !

— Que j’arréte quoi ?
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— De faire ce que tu fais ! Ces compliments, ces petits sourires... Les fleurs ! Pourquoi m’offres-
tu des roses alors que tu me rejettes depuis six mois ? Et pour une stupide raison de loyauté, en plus !

— Peut-étre parce que j’en ai assez de ma loyauté, proposa-t-il. Ou peut-étre parce que cette
loyauté n’a plus de raison d’étre.

Line se contenta de le fixer, ne sachant trop que répondre. Elle ne comprenait pas. William lui fit
signe de venir s’asseoir a coté de lui et, pour la deuxieme fois, elle refusa. Alors il se leva et
s’approcha d’elle, une main tendue.

— Si on allait se promener ?

— Il fait trop froid, contra-t-elle.

— Moins que ce que tu penses. Allez, viens. Je suis sdr qu’on trouvera quelques Japonais en
adoration devant I’horloge fleurie, tu pourras te moquer d’eux, ¢a te fera du bien.

— En attendant, c’est surtout toi qui te moques de moi, rétorqua-t-elle.

— Exact.

— Et tu ne nies méme pas !

Elle lui langa un coussin, qu’il attrapa aussitdt pour le lui renvoyer. Elle éclata de rire. lls se
chamaillerent comme des enfants, puis, a bout de souffle, elle se laissa tomber sur le canapé. Il
s’agenouilla sur le tapis et se pencha vers elle. Son visage n’était qu’a quelques centimetres du sien.
Le premier, il franchit la distance qui le séparait de ses levres. Elle écarquilla les yeux de surprise,
puis les referma, passant ses bras autour de son cou. Lorsqu’ils se séparérent, elle s’attendit a ce qu’il
s’écarte d’elle avec un air géné, se fendant tout de méme de quelques mots d’excuse, mais il se
contenta de lui sourire.

— Tu veux encore de moi ? lui murmura-t-il.

La gorge nouée par I’émotion, elle hocha la téte. Etait-ce pour de bon ? N’allait-il pas la quitter
apres quelques heures, une fois qu’il aurait décidé que la culpabilité était plus forte que I’attirance
qu’il éprouvait pour elle ?

— C’est sérieux, cette fois ? demanda-t-elle enfin.

— Oui.

— Et ta loyauté ? Et Luka ?

Elle avait crispé ses mains sur le col de sa chemise et, lorsqu’elle s’en apercut, elle relacha ses
doigts, honteuse de lui avoir ainsi montré son trouble. Il la regardait, terriblement sérieux. Elle se
rendit compte qu’elle I’avait rarement vu ainsi, a part les quelques fois ou ils s’étaient disputés. Mais
cela n’était pas comparable.

— Luka veut la méme chose que moi : ton bonheur. Il m’a dit que si je t’aimais, je ne devais pas
hésiter. Qu’il préférait que tu sois avec moi plutdét qu’avec un homme qu’il mépriserait et qui te
ferait peut-étre du mal.

Elle ferma les yeux, emprisonnant les larmes traitresses qui s’étaient précipitées sous ses paupieres.
Luka avait changé. Il avait vraiment changé. Jamais elle ne I’aurait cru capable d’une pareille
maturité. Peut-étre était-ce la peur qu’elle ne revoie Ruan qui I’avait motivé, elle ne pouvait en étre
certaine. Mais cela avait peu d’importance : il avait sciemment décidé de sacrifier son bonheur au
profit du sien, et cela seul comptait.

— Tu I’aimes encore, n’est-ce pas ? avanga-t-il d’une voix qui s’émaillait de tristesse.

— C’est avec toi que je veux étre, Will. Pas avec lui.

Ses yeux bleu-gris se teintaient de souffrance. Il avait déja compris ce qu’elle passerait des années
a se cacher a elle-méme : elle aimait LUka et ne I’oublierait jamais. Mais Line pressait deja ses lévres
contre les siennes, dans un baiser désespéré qui éloignerait ses pensées d’un destin qu’elle ne voulait
pas. Son frére avait sans doute tout calculé : il refusait de parler avec elle, il donnait sa bénédiction a
son meilleur ami, il s’assurait qu’elle et Will ne seraient pas dérangés en lui proposant de prendre
Mikhail pour la nuit... Elle aurait pu le détester pour cela. Encore une fois, il tentait de diriger sa vie.
Cette fois-ci, pourtant, elle ne pouvait lui en vouloir. Il essayait de réparer ce qu’il pensait avoir
brisé, méme si ses solutions s’avéraient un peu trop radicales. William vint la rejoindre sur le canapé
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et la serra dans ses bras, I’embrassant avec une fougue qu’elle n’aurait pas pu imaginer. Il I’aimait,
C’était certain, et sans doute depuis des mois. Pour lui, cela avait été plus dur : pendant tout ce temps,
il avait eu le mauvais role, il avait joué I’hnomme insensible qui ne voulait pas de son amour, alors
qu’il souffrait de ne pas pouvoir lui avouer qu’il ressentait la méme chose qu’elle. Elle aurait dii s’en
douter ! Apres tout, il avait pris un appartement a quelques pas du sien, quand il aurait pu habituer
bien plus prés de son travail. Il venait plusieurs fois par semaine, il s’occupait de Mikhail, il les
emmenait tous les deux au restaurant ou au cinéma... Et combien de fois avait-il déserté son bureau
pour accourir la consoler quand elle allait mal ?

— Tu ne voulais pas aller te promener ? plaisanta-t-elle comme il cherchait déja a déboutonner sa

tunique.
Il la dévisagea, les yeux pétillants de malice, un sourire aux lévres.
— Je t’ai menti, admit-il. Il n’y a pas de fleurs sur I’horloge, et il fait trop froid pour les Japonais.

Et le Jardin Anglais sans les Japonais, ce n’est quand méme pas pareil.
Elle éclata de rire et le serra contre lui. Sans réaliser vraiment, elle lui dit qu’elle I’aimait. Et c’était
vrali.

S+

Luka frappa le mur de ses poings, accueillant la douleur avec soulagement. Pourquoi avait-il fait
cela? Il ne pouvait en vouloir a personne d’autre, pas méme a William. Aprés tout, c’était sa
décision, méme si elle était mauvaise. Cela ne servirait a rien d’accuser son ami. Mais peut-étre ne
voudrait-elle pas de lui ? Peut-étre préfererait-elle sa solitude ? 1l chassa bien vite cette pensée : il ne
devait pas nourrir de faux espoirs, surtout s’ils étaient aussi ridicules que ceux-ci. Line était
amoureuse de William, elle ne le repousserait pas.

Z’arkén vint poser une main douce sur son épaule. Il la repoussa sans ménagement. Heureusement,
son fils etait aupres de Lyen, il ne risquait pas de venir I’ennuyer. Lika avait tant de mal a se
contréler qu’il aurait pu le frapper, simplement pour passer sa colére et sa frustration sur quelqu’un.
Il commencait a comprendre un peu mieux son pere... Z’arkan insista, chercha a I’entourer de ses
bras. Il se retourna pour lui faire face, les poings serrés et les yeux brillants de rage.

— Je t’ai dit de me laisser tranquille ! Va-t’en !

— LUKa, je t’en prie, tu...

— Barre-toi ! Pashyol ty !

— Ne me parle pas comme ¢a ! riposta-t-elle.

— Tu ne vois pas que je ne veux pas de toi ? Que j’ai envie d’étre seul ? Fous-moi la paix, a la fin !

— Ca ne sert a rien de t’énerver comme c¢a! Tu as bien fait de I’éloigner. Cette femme est
mauvaise, elle ne pouvait que...

— Ferme-la ! coupa-t-il.

Elle haussa les épaules avec un air d’indifférence et de mépris qui brisa le reste de contrdle qu’il lui
restait. Il la repoussa si fort qu’elle tomba a terre, puis tourna les talons et s’engagea dans le long
couloir sombre. Elle I’appela, I’insulta ; il entendit ses pas rapides derriére lui. Vite, il entra dans la
seule piece ou elle ne pouvait pas le rejoindre : la chambre de son pére. Elle enragea derriére la
porte. Ici, il n’y avait ni capteurs, ni caméras. Elle n’avait plus aucun moyen de I’ennuyer.

LUka se laissa tomber au sol, dos a la lourde porte de métal. La lumiére s’alluma automatiquement,
mais les néons n’avaient pas été utilisés depuis des années et clignotérent désespérément pendant
plusieurs secondes avant de projeter leur lueur froide sur cette petite piéce vide et poussiéreuse. Il
s’en fichait, livrant actuellement une rude bataille avec lui-méme. Il avait déja oublié sa violence
envers Z’arkan, tout occupé a se lamenter sur son sort. Comment allait-il faire pour vivre, sachant
qu’elle en aimait un autre ? Qu’a présent, il I’avait perdue pour de bon, sans grand espoir de la
retrouver un jour ?
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Il se releva d’un bond, se mit & faire les cent pas dans cette piece minuscule qui I’avait jadis tant
effrayé, proférant tous les jurons russes et francais qu’il connaissait. Pour la premiére fois de sa vie,
il avait envie de mourir. Il ne pouvait toutefois pas se le permettre. Pas avec un enfant de cing ans et
une mission d’une importance capitale sur les épaules. Il devrait affronter tout cela.

Line et lui n’avaient jamais défait le lit de leur pére et la poussiére avait recouvert les draps blancs,
les rendant presque gris. Il s’y laissa tomber, a la grande indignation des ressorts métalliques, qui se
plaignirent vivement. Le nuage soulevé le fit éternuer et il jura @ nouveau. Il en voulait au monde
entier, méme a ce pauvre matelas qui n’avait rien demande et qu’il martelait a présent de ses poings
serrés. Au bout d’un moment, il finit par se calmer et se mit sur le dos, le regard fixé sur le plafond.

— Je n’y arriverai pas, soupira-t-il. Vous aviez raison, Pére, je ne suis qu’un idiot, un abruti, un
moins que rien et je ne mérite pas tout ce que vous m’avez donné. VVous auriez di me laisser crever !

Il avait presque crié les derniers mots, et sa voix résonna étrangement dans cette piece vide et
minuscule. Cela le fit frissonner. La chambre de son défunt pére ressemblait a une boite blanche,
avec ses murs de métal et son absence totale de décoration. Méme la cellule de Lyen était plus
accueillante ! Cette piéce était comme leur pére : dure et sans chaleur. Z’arkéan ne I’appelait plus a
travers la porte, elle avait da se lasser. Il pourrait sortir et aller prendre I’air, cela lui ferait sGrement
du bien. Mikhail était déja couché, mais peut-étre ne dormait-il pas encore ? Il I’emmeénerait au
cinéma, cela lui changerait les idées... Non, finalement, c’était une mauvaise idée. Il avait école le
lendemain, et s’il passait la journée a bailler, Line lui reprocherait d’étre irresponsable et, qui sait,
peut-étre ne le laisserait-elle plus voir son fils aussi souvent ? Elle était capable de tout.

Il éternua & nouveau et maudit cette satanée poussiére qui s’infiltrait partout. Il aurait d0 couper
I’aération de cette piece, du moment qu’elle n’était pas utilisée. Oh, et puis aprés tout, il s’en
moquait bien. Quelle importance cela avait-il ? Line était sans doute en train de faire I’amour avec
William, alors ce n’était pas un peu de poussiéere sur un lit abandonné qui allait le déranger !

Il se laissa glisser & terre et tira le grand coffre de métal a lui. lls I’avaient examiné sous tous ses
angles plusieurs années auparavant, mais il avait besoin de trouver quelque chose d’inutile a faire
pour occuper son esprit. La serrure digitale se débloqua des qu’il y posa la main, et le coffre s’ouvrit.
Les photographies s’étalaient désormais dans un album, les plans avaient été archivés par ses soins,
il avait conservé la carte-passeport de leur pére dans un tiroir. Dans la grande boite de métal, il ne
restait plus que quelques papiers administratifs sans la moindre importance, que Luka prit plaisir a
remuer sans but, juste pour se donner I’impression de faire quelque chose. Toute une vie enfermée
dans ce coffre aux trois quarts vide. C’était pathétique. Il espérait que sa vie a lui ne se résumerait
pas a quelques papiers et deux ou trois supports multimédias.

Il referma le coffre en soupirant et le renvoya sous le lit d’un coup de pied. Il y avait mis toute sa
rage, et le mur se plaignit avec un énorme bruit métallique qui le fit sursauter. Il fronga les sourcils ;
ce n’était pas normal. Un mur en métal d’une dizaine de centimétres d’épaisseur ne pouvait pas
émettre un tel son aprés un choc si faible. Les parois entre les chambres n’étaient pas si épaisses,
mais ce mur-ci était en contact direct avec I’extérieur et, en conséquence, était triplement blindé.
Trop content de cette curieuse découverte qui lui ferait oublier son malheur pendant quelques
instants, Luka s’approcha de la grande paroi métallique. Il donna plusieurs coups de pied dedans, en
différents endroits. Derriere le lit, le son était clairement différent. Cela méritait une investigation
plus compleéte...

Il s’agenouilla pour observer le sol de plus prés et y découvrit quelques traces brillantes, la ou le
métal des pieds du lit s’était usé sous I’effet du frottement. Visiblement, ce lit avait été deplacé de
nombreuses fois... Luka se dépécha de I’écarter du mur, pour inspecter celui-ci avec plus
d’attention. Il n’y avait pas grand-chose a voir, malheureusement. 1l tata la paroi, donna quelques
coups qui produisirent un son creux, mais aucune trace d’ouverture, quelle qu’elle soit, ne venait
perturber la surface uniforme du métal. Finalement, alors qu’il s’apprétait & abandonner et a aller
quémander de I’aide aupres de Z’arkan, le mur entier s’effaca, comme une gigantesque porte
coulissante. Il se recula, aussitot sur ses gardes et le coeur battant la chamade. Les yeux agrandis
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d’étonnement et toussant un peu a cause de la poussiere soulevée, il détailla I’ouverture : a I’endroit

ou se trouvait le lit quelques minutes plus t6t, un couloir sombre semblait se perdre a I’infini. Le

reste n’était qu’un mur de métal, semblable a tous les autres. Il hésita, se dit qu’il devrait peut-étre

attendre le lendemain pour poursuivre ses explorations, qu’il pourrait éventuellement prévenir Line,
mais finalement, la curiosité I’emporta, et il s’engagea dans le long couloir...
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